বা
বাং
বাংলা
বাংলা সা
বাংলা সাব
বাংলা সাবটা
বাংলা সাবটাই
বাংলা সাবটাইটে
বাংলা সাবটাইটেল
বাংলা সাবটাইটেল B
বাংলা সাবটাইটেল By-
বাংলা সাবটাইটেল By- আ
বাংলা সাবটাইটেল By- আহ
বাংলা সাবটাইটেল By- আহসা
বাংলা সাবটাইটেল By- আহসান
বাংলা সাবটাইটেল By- আহসান সো
বাংলা সাবটাইটেল By- আহসান সোহা
বাংলা সাবটাইটেল By- আহসান সোহাগ
♦ বাংলা সাবটাইটেল By- আহসান সোহাগ ♦
♣ মুভিঃ TWICE BORN ♣
- হ্যালো? - আমি কি জেমার সাথে কথা বলতে পারি?
- জেমা ই বলছি। - জেমা? জেমা, আসলেই তুমি নাকি?
- গইকো? - হ্যাঁ, জেমা। আমি ই।
- আমার গইকো? - তোমার গইকো।
এই সাতসকাল বেলায় আবার কে ফোন করলো?
গইকো।
সারায়েভো থেকে।
এক মাস ধরে সে এম্বেসির মাধ্যমে আমার সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করে যাচ্ছে।
যুদ্ধের স্মৃতিচারণে ওরা একটা শো এর আয়োজন করছে।
আমাকে যেতে বললো।
দিয়েগোর তোলা কিছু ছবিও থাকবে সেখানে।
আমাকে অফিসে যেতেই হবে, একগাদা কাজ পড়ে আছে।
এভাবে তো আর যেতে পারিনা।
আমি জানিনা...
অবশ্যই জানো।
পিয়েত্রো? আমার সাথে কখনোই আসবেনা।
ওর জন্য কিন্তু দারুণ একটা সুযোগ হতে পারে।
এই নাও।
গইকো!
- এখনো বেঁচে আছে। - সবসময়ই তো বেঁচে ছিলো।
মা।
মা, চলো।
পিয়েত্রো!
- সুন্দরী রমণী! - বুড়ো রমণী। - একদম চুপ!
- তুমি তাহলে রকার। - আমি জোকার।
ভালো লেগেছে? - অনেক।
- এখানে কোথাও আইসক্রিম আছে? - হ্যাঁ, ঐখানে একটা দোকান আছে।
আপনারা বসনিয়াতে "আইসক্রিম" কে কী বলেন? - "স্লাদোলেদ (Sladoled)।"
- চকোলেট, ভ্যানিলা... - আমি যদি শুধু আইসক্রিম বলি, ওরা বুঝবে?
আচ্ছা। কিছু টাকা হবে, প্লিজ?
দাঁড়াও, এই নাও।
ধন্যবাদ।
- ছেলেটা অনেক ভালো। - একদম ওর বাবার মত।
যেকোন সময় ডেকো আমাকে, জেমা।
আমি বসেই ঘুমাই...
কারণ যদি আমি শুয়ে থাকি, তখন চোখের মাঝে হৃদস্পন্দন অনুভব হয়।
এইসব ধ্বংসাবশেষের মধ্য দিয়ে হাঁটার চেয়ে ঐসব গ্রেনেডের উপর দিয়ে হাঁটাটাই অনেক সোজা ছিলো।
জেমা?
আমি গইকো, আপনার গাইড।
তো, আপনি এখানে রিসার্চ করছেন... আন্দ্রিচের উপর?
হ্যাঁ, আমার থিসিসের জন্য।
- তো, থাকার জন্য ভালো কোন জায়গা পেয়েছেন? - হ্যাঁ, একটা গেস্টহাউজে উঠেছি। ভালোই।
কোন চিন্তা করবেন না, আপনি মিলাচকার যেকোন ব্রিজের নিচেই ঘুমোতে পারবেন,
কেও কোন সমস্যা করবেনা।
এখানে এখন নেশাখোর, চোরের উপদ্রপ নেই বললেই চলে।
কমিউনিস্ট নিধন।
এই প্রথমবারের মত আমরা বহির্বিশ্বে আত্মপ্রকাশ করতে যাচ্ছি।
প্লিজ।
অলিম্পিক গেমস শুরু হতে যাচ্ছে...
আর আমাদের এখানে কোন বরফই নেই, তাই একটু দুশ্চিন্তা হচ্ছে।
দেখুন, আমি এখানে আন্দ্রিচের কাজের উপর পড়াশোনা করতে এসেছি।
আমার এমন একজনকে দরকার, যে কি না বসনিয়াতে উনার জীবদ্দশায় কাটানো জায়গাগুলোতে নিয়ে যেতে পারবে।
আপনি হয়তো বা সেই লোক নন।
আমার গাড়ি আছে!
- করছেন কী আপনি? - না, না, না, চিন্তা করবেন না।
এটা জার্মান। জার্মানরা এখানে তাদের সমাবেশ করে। ওরা আমাদের উপর আস্থা রাখে।
কারণ কী জানেন? কারণ আমরা এর উপযুক্ত।
ঠিক আছে, হয়তো ওরকম উপযুক্ত কেও না, কিন্তু অনেক সহজলভ্য।
আমি আপনাকে ভালোমত পুষিয়ে দিবো।
আপনি তাহলে নিশ্চিত একজন দেহ পসারিণী।
- কী? - আপনি নিশ্চিত একজন দেহ পসারিণী।
থামাও। গাড়ি থামাও বলছি!
আপনি কী বোঝাতে চাচ্ছেন? আপনি কী বলুন তো? ইতালিয়ান প্রফেসর?
কবিতা এমন একটা শিল্প যা মানুষের জীবনের কথা বলে।
পাগল হয়ে গেছে সে!
কবিতা... কবিতা হলো ঈশ্বর, যা পুরুষদের নস্টালজিক করে দেয়।
কবিতার অনুবাদ করা অনেক কঠিন।
"Alum mo!
A fist-full of earth falling, as the gravedigger swears, spits."
প্লিজ জেমা, আসুন।
এটা আমার গাড়ি নয়, আমার এক বন্ধু ভাড়া দিয়েছে। যা কামাবো, তার অর্ধেক দিয়ে দিতে হবে।
দয়া করে উঠুন। অনেক হয়েছে।
আপনি তো সৌভাগ্য বয়ে এনেছেন!
সুন্দরী ইতালিয়ান রমণী!
কবিতার বিষয়বস্তুটা কী নিয়ে?
একজন গোরখোদক (কবর খনননকারী)। ওর একজন কবিকে দাফন করতে হয়েছিলো।
সে উনার কবরে ধোঁয়া এবং অভিশাপ দিতো।
- আর থুথু দিতো। - হ্যাঁ.... থুথুও দিতো।
আমি বুঝেছিলাম কিছুটা।
যেভাবে লেখা থাকে, এটার উচ্চারণ সেভাবেই হয়,
আর এর কাছাকাছি শব্দগুলো একটা আরেকটার সাথে সম্পর্কযুক্ত।
উদাহরণস্বরূপ, যদি সেখানে স্ত্রীলিঙ্গবাচক কোন শব্দ থাকে, তাহলে বাকি সবগুলোও স্ত্রীলিঙ্গবাচক হবে।
আমরা খুব সাহসী, জানেন?
বিয়ে করেছো?
- হ্যাঁ। - সে দেখতে কেমন, বলো?
আমি ভাগ্যবান ছিলাম।
মন্টে বেভিচের বাড়িটার কী খবর? আছে এখনো?
পুরোটা মাইন(বোমা) দিয়ে ঠাসা...
তুমি যদি চাও তাহলে একসাথে ওখানে যাবো, আর তারপর একসাথে উড়ে যাবো।
বন্ধুরা, বন্ধুরা! একটু শোনো, প্লিজ।
আমার ইতালিয়ান বন্ধুর সঙ্গে পরিচিত হও।
জেমা, ওর নাম যোরান, দুর্দান্ত মূকাভিনেতা। কাফকা নামেও ডাকে সবাই।
ওর বাবা, আমাদের স্থানীয় দার্শনিক, উনার নাম কান্ট।
ও হচ্ছে বোয়ান, আমাদের তুখোড় সেক্সোফোনবাদক।
এদিকে এসো। আমার ইতালিয়ান বন্ধুর সঙ্গে পরিচিত হও।
ও হচ্ছে দিয়েগো, ফটোগ্রাফার, আমেরিকান বন্ধু। দিয়েগো।
ও হচ্ছে ম্লাদো, একজন গুণী ভাষ্কর। আমাদের মধ্যে সবচাইতে পাগল।
একজন দুর্দান্ত অভিনেত্রী, এনা।
এমন একজন নারী, যাকে কি না সবাই ই পেতে চায়, এবং অনেকেই পেয়েছে।
আমি সারাদিন এই বরফের মধ্যে শুয়ে কাটাই, সাথে থাকে আমার উপর দিয়ে লাফানো স্কিয়ার রা। ,
বরফের টুকরোগুলো চোখের মধ্যে উড়ে চলে আসে।
খুব সম্ভবত অন্ধ হতে চলেছি। ফটোগ্রাফারদের জন্য এটা মোটেও ভালো কোন কাজ নয়।
কিন্তু আমি বুঝতে পারছিনা, আপনি সানগ্লাস পড়েননি কেন?
খাইসে!
না, এটা অনেকটা আপনার কাপড়ের প্রেমে পড়ার মত।
আপনার এবং লেন্সের মাঝে কোনকিছু আসতে পারবেনা।
আল্লাহ, কী হাসি!
- কারো সাথে দেখা করছেন নাকি? - আমি অনেকদিন যাবৎই একজনের হয়ে আছি।
- আপনি? - আমি?
আমি খালি!
সব ছেড়েছুড়ে চলুন না আমার সঙ্গে।
আচ্ছা, কোথায়?
ব্রাজিল। ক্যামারুতে যেসব শিশুরা এইসব মাইন নিয়ে কাজ করে, তাদের ফটোগ্রাফি করবো।
আমি আগামীকালই চলে যাচ্ছি।
খুব খুশি ছিলাম, এখন খারাপ লাগছে।
আমিও আগামীকাল যাচ্ছি।
- এক্সকিউজ মি, মিরনা মারি? - ১৩ নাম্বার রুম।
"মা"?
"মা..."
আমি ওকে নেই?
মাথা সাবধানে।
আমার সাথে পরিচিত হও, ছোট্ট বুড়ি।
আমি তোমার ভাই, গইকো। সাথে তোমার বাবাও।
সম্প্রতি গত হওয়া আমার বাবার স্মরণে।
ধন্যবাদ।
আমাকে কাজ দেয়ার জন্য মা তোমাকে ধন্যবাদ দিয়েছে।
খুব ভালো
উনি বললেন, তুমি চাইলে ওকে কোলে নিতে পারো।
ওহ, কি সুন্দর!
ছোট্ট বাবুটা।
আপনার কী বাচ্চাকাচ্চা লাগবে?
এখন?
আমিতো তাই চাই।
এসো, এসো, আমার ঘরে এসো।
ইতালিয়ান মহারাণী ঘুমোবেন এই রুমে।
তুমি ফটোগ্রাফার সাহেব, ঘুমোবে আমার রুমে।
চিন্তার কিছু নেই, পরিষ্কার চাদর বিছানো আছে, আর আমি ঘুমোবো সোফায়।
- বলুন। - আমাদের কবি মশাই ঘুমিয়ে পড়েছে।
- ঠিক আছে, শুভ রাত্রি। - না, আমি তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছি।
- মাথার তার ছিঁড়ে গেছে। - আমি-আমি আমার বাকি জীবন তোমার সঙ্গে কাটাতে চাই।
- আচ্ছা। তোমার বয়স কত? - ২৩।
আচ্ছা, এখন তাহলে ঘুমোতে যাও।
সুন্দর কবিতা, গইকো। অভিনন্দন!
এলানা।
না! যাও!
ওহ খোদা!
এখন তুমি আমার।
কাছেই একটা রেস্টুরেন্ট আছে, আমি তোমার মাকে প্রায়ই নিয়ে যেতাম সেখানে।
ওরা খুব ভালো কার্বোনারা (ইতালিয়ান পাস্তা) বানায়...
চলো চলে যাই।
আমি ঠিক আছি, বাবা! আমি সন্তুষ্ট।
আর আরেকজন? আমেরিকানটা? ঐ নিশাচর পাখিটা?
- এমন কেও নেই, বাবা। - তাহলে.... কার্বোনারাও নেই।
অভিনন্দন!
- তুমি একটা বদ্ধ উন্মাদ। - তোমাকে তো বলেছিলাম, আমি যেকোন সময়ই রোমে চলে আসতে পারি।
তুমি এখানে থাকতে পারবেনা। এটা আমার বাবার বাড়ি। আমার মাত্রই ডিভোর্স হয়েছে।
ইয়াহু!
তা ঠিক আছে। আমার নিজের খেয়াল আমি নিজেই রাখতে পারি। একটা থাকার জায়গার বন্দোবস্ত করে ফেলেছি।
- আরমান্ডো? - দিয়েগো! তোমার ট্রিপ কেমন ছিলো, দিয়েগো?
ওহ, দারুণ ছিলো! আপনার উপদেশ মেনে চলেছি।
- আমি ঐ রাস্তাটা ধরে গিয়েছিলেম... - অরেলিয়া! - হ্যাঁ, অরেলিয়া।
তোমার জন্য একটা গিফট এনেছি।
আমি যখন বাচ্চা ছিলাম, তখনকার জিনিস।
আরে দেখো, আমিতো একটুও বদলাইনি! এখনো জায়গা হয়!
আমার পশ্চাৎদেশ এখনো আগের মতই আছে।
আমাকে দেখে খুশি হয়েছো?
হ্যা? মনে হয়? মনে হয় কিছুটা?
- ওহ। - দিয়েগো! একটু কফি খাও।
- দিয়েগো, তুমি তাহলে ফটোগ্রাফার? - জ্বী, জ্বী, আমি একজন ফটোগ্রাফার।
তুমি বিয়ে-শাদি, বিজ্ঞাপনে কাজ করো?
-কাদাপানির বেশিরভাগ। - হুম, কাদাপানি।
ইন্টারেস্টিং, না?
আমি কি আজকে রাতে আপনার কন্যাকে ডিনারে নিয়ে যেতে পারি?
নিশ্চই, দিয়েগো।
তোমার কি মনে হয়, আমি আসলেই এখানে থাকবো?
না, এটা আমার ব্রাজিলে দেখা হওয়া এক বন্ধুর কাছে থাকে।
এইদিকে।
সব তোমার জন্য, জানেমান।
এসো।
আজকে কী পারফিউম দিয়েছো?
জুনিপার শাওয়ার জেল।
বসো।
স্যরি, আমি বাসায় আমার শার্টটা ফেলে এসেছি।
- এগুলো তো কবরস্থানের মোম। - সুপারমার্কেটে এগুলোই ছিলো।
- এই ছবিগুলো আবার কখন তুললে? - ভুলে গেলে?
রোজগারের অন্য কোন উপায় ভেবেছো?
অনেক বৃদ্ধ মহিলাই আছেন, যারা তাদের কবরের নামফলকে সুন্দর দেখে একটা ছবি চায়।
- এভাবে তো বেশিদিন চলতে পারবোনা। - না, অলরেডি আমরা এই পর্যায়েই আছি।
প্রতিদিনই আমার কাছে একেকটা পার্টি হয়ে থাকবে, কথা দিলাম।
সবসময় এত হাসিখুশি থাকো কিভাবে?
আমি কষ্টে থাকতে পারিনা।
আমি তোমাকে ভালোবাসি, জেমা।
- সেই রাতে গইকোর বাড়িতে যে রাত কাটালাম না? - হ্যাঁ।
আমি প্রেগন্যান্ট হয়ে পড়ি।
হায়রে খোদা, জেমা! আর তুমি আমাকে কিচ্ছু জানাওনি?
সাথে সাথেই হারিয়ে ফেলি। এটার কোন হৃদস্পন্দনই ছিলোনা।
নিষ্প্রাণ ছিলো, অন্ধ চোখের মত।
আমার দাদী অন্ধ ছিলেন। স্কুলশিক্ষিকা ছিলেন তিনি।
একদিন তিনি তার বাইক চালানো অবস্থায় নদীতে পড়ে গেলেন।
আমার দাদা এসে উনাকে উদ্ধার করলেন।
উনি ছিলেন দাদীর চেয়ে বয়সে ছোট, আর এভাবেই তারা তাদের বাকি জীবনটা কাটিয়ে দিলেন।
এই অদ্ভুত টাইপের ভালোবাসাগুলোই না সবচেয়ে সেরা গল্প হয়ে থাকে।
এইযে,এখানটায়। ঠিক এখানটায়।
এই জায়গা থেকেই সবকিছু আসে, সবকিছুর জন্ম হয়।
এটাই আমাদের ভাগ্য।
জীবন-নদী।
সত্যি কথা কি শুনবে? সে তোমার মতই দেখতে।
তোমার মতই হাঁটে, তোমার মতই মুডি।
- তোমাকে কি কখনো বলেছিলাম, কতটা ভালোবাসি তোমায়? - কখনোই বলোনি।
কিন্তু তোমরা দুজন ভালোবাসায় একদম মজে ছিলে।
তার প্রেমে একদম মত্ত ছিলে।
পিয়েত্রো, সাবধানে!
এটা দিয়েগোর?
জিনিসটা সুন্দর! মনে হচ্ছে সিডির সুন্দর একটা কভার।
- না, মনে হয়না এটা তোমার বাবার। - বাবা?
কী যে নেশা এইসব গল্পে!
তোমার ছেলের প্রারম্ভবিক ছবি। তুমি তুলতে পারলেনা বলে দুঃখিত।
পিয়েত্রো!
- আমি ওকে ভালোবেসে ফেলেছি। - দিয়েগো, আমাদের এখন টাকাপয়সা নেই।
না, না, না! আমি আজকে টাকা পেয়েছি।
তোমার আর স্কুটার চালাতে হবেনা।
আর তুমি... তুমি এখন থেকে মোজার্ট, বিটোফেন, বাখ শুনবে।!
পিংক ফ্লয়েড। না! পিংক ফ্লয়েড।
এখন তুমি একজন মা, একটা মন্দির....
... আর আমি সেখানের সন্যাসী হয়ে হাঁটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করবো।
দৌড়াও বাবা, জোরে। নতুন জীবনের সময় হয়ে এসেছে।
তোমার শরীরের যত্ন নিতে হবে এখন।
আর নয় এলকোহল, আর নয় সিগারেট, নয় কোন গাঁজা।
অনেক হয়েছে!
- ইতালিয়ান ফ্যাসিস্ট! - একদম চুপ!
তুমি তো একটা মেরুদণ্ডহীন আমেরিকান।
- এইযে! সিগারেট! সিগারেট! - তোমরা কিভাবে এত এত যুদ্ধ জয় করলে?
ছাইপাঁশ খায়!
ওটা নষ্ট ডিম্বাণু ছিলো, যা কি না দেহ থেকে প্রাকৃতিকভাবেই বের হয়ে যায়।
আপনি অনেক ভাগ্যবতী।
এই রক্তস্রাব আপনাকে.... এর থেকে রক্ষা করেছে।
কী বললেন উনি?
বললেন যে, আমি অনেক ভাগ্যবতী।
এর মানে, পিয়েত্রোর কিছু না, সোনা।
যেসব বাচ্চাদের আসার কথা, তারা আসবেই। জেমা, তারা আসবেই।
দেখো, এখানে একদম তাজা বাতাস পাওয়া যাবে! এইযে দেখো, আমাদের শোবার ঘর।
দেখো, কী সুন্দর!
ওহ, একটা ডার্ক রুমও আছে দেখছি, পারফেক্ট একটা ডার্ক রুম, নার্সারি হিসেবেও ব্যবহার করা যাবে।
একটা মিউজিক রুমও পেলাম, ড্যান্স রুমের কাজও চলবে।
হায় খোদা, অনেক জায়গা, অনেক খোলামেলা, জানালাগুলো।
এদিকটা একবার দেখো। স্লিপ এন্ড স্লাইড।
আর তোমার পেছনটা হচ্ছে রান্নাঘর।
আমাদের নতুন জীবন, জেমা।
আমার জানেমান।
আমি একটু পরই আসছি, লক্ষিটি, কোত্থাও যাবোনা আমি, ঠিক আছে? আমার কথা ভাবতে থাকো!
আমাদের কথা চিন্তা করো, ঠিক আছে? আমি তোমাকে ভালোবাসি,জেমা। অনেক ভালোবাসি।
তুমি আমার ছোট্ট ফুলের কুঁড়ি,জেমা!
- আমি এখন মুখোমুখি হতে যাচ্ছি! - শুভ সকাল, জেমা।
দুশ্চিন্তা করবেন না, জেমা...
সুন্দর কোনকিছু নিয়ে ভাবতে থাকুন, সমুদ্রের কথা ভাবুন।
দেরি হওয়ার জন্য দুঃখিত, রাস্তায় বিশাল ট্রাফিক জ্যাম ছিলো!
সুন্দর।
আপনার ডিম্বাণুতে প্রাণের সঞ্চার না থাকার আশঙ্কা রয়েছে।
আপনার বন্ধ্যাত্বের হার ৯৭%!
আমরা একে পরিপূর্ণ বন্ধ্যাত্ব হিসেবেই ধরে নেই।
তাহলে বাকি ৩%?
মিরাকল!
মিরাকল হয়েই থাকে। ইতালি বলে কথা।
আপনি বাচ্চা ছাড়াও বাঁচতে পারবেন, জেমা।
দত্তক নেয়া খুব দীর্ঘমেয়াদি একটি প্রক্রিয়া, যা কিনা মনের জন্য এক অগ্নিপরীক্ষা।
আপনার সর্বশেষ টেস্ট।
আপনার সাইকোলজিস্ট হিসেবে আমার দায়িত্ব হচ্ছে...
....আপনাকে নিরুৎসাহিত করা।
একটা বাচ্চা নেয়ার জন্য মনটা আকুপাকু করছে।
আমি সবখানেই প্রেগন্যান্ট মহিলাদের দেখি,
তাদের দেখে মনে হয় তারা আর্মি হয়ে আমার দিকে আসছে।
সত্যি কথাটা কি জানতে চান?
আমি এখানে নিজেকে ভালো প্রমাণ করার জন্য আসিনি।
আমি এসেছি, কারণ আমি ভীত।
আমি আমার ভালোবাসার মানুষটাকে হারানোর ভয়ে ভীত।
আমি তাকে একটা বাচ্চা দিয়ে এই বন্ধন শক্তিশালী করতে চাই...
...তারই ঔরসের মাধ্যমে।
বাস্তবতা কেমন লাগছে?
বীভৎস!
ভালোই।
আমার বাবা যখন মাকে মারতেন, তখনই আমি দৌঁড়ে আলমারির ভেতর লুকাতাম।
আমি নিজের সাথেই বলতে থাকতাম, "সুন্দর কিছু ভাবতে থাকো।"
প্যান্টেই প্রস্রাব করে দিতাম।
কিন্তু আমি ততক্ষণ পর্যন্ত বের হতাম না, যতক্ষণ পর্যন্ত না মায়ের চোখের জল মোছা দেখতাম আর....
রান্নাঘরে যেয়ে ডিম ভাজির শব্দ না শুনতাম।
আর তারপরেই আমি বের হয়ে আসতাম আর বলতাম,
"ঠিক আছে মা, আমি কিচ্ছুটি শুনিনি, আমি সব সুন্দর জিনিসই দেখেছি।"
আমার বাবা যখন মারা গেলো,
ওরা যখন কন্টেইনারটা উপরে তুললো, সেখানে আসলেই কিছু ছিলোনা।
ছিলো শুধু কর্দমাক্ত কিছু চিংড়ি, আর আমার বাবা এর উপর ভাসছিলো।
সেদিনই আমি আমার প্রথম ছবিটা তুলি।
আর এরপর থেকেই আমি হেরোইন নেয়া শুরু করি।
হেরোইন দুর্দান্ত একটা জিনিস, যা আপনার সমস্ত ব্যথা দূর করে দেয়।
হঠাৎ করেই ফুটবল মাঠটা হয়ে যায় মারাকানা স্টেডিয়াম..
.... আর আমার কুৎসিত চেহারাটাও হয়ে যায় সুন্দর।
আর এরপরই আমার জেমার সাথে দেখা হলো।
আমার জীবনের একমাত্র সৌন্দর্য।
আমি ওর চোখ, ঘাড়ের মত দেখতে একটা বাচ্চা চাই।
আপনার কি মনে হয়, এরকম বাচ্চা আছে কোথাও?
পুলিশ নেগেটিভ রিপোর্ট দিয়েছে।
আপনার ক্রিমিনাল রেকর্ড, দিয়েগো। আপনার ড্রাগস-টাগস নিয়ে....
আমার করার মত কিছুই ছিলোনা।
আপনার অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত হয়েছে।
আমি দুঃখিত।
আমি... আমি সত্যিই অনেক দুঃখিত।
এরকম একটা দম্পতির ভাগ্যে এরকম না ঘটলেও হতো।
আরে, কী খবর তোমার? তুমি ঠিক আছো তো? কিছু লাগবে তোমার?
এক কেইস Brunello di Montalcino (ইতালিয়ান ওয়াইন) পাঠিয়ে দাও।
গইকো, পাগল, কেমন আছো তুমি, সাবিনা কেমন আছে?
আহ, সাবিনা আছে ভালোই, সে তো সারা শহর টৈ টৈ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
শোনো, ওকে সোজা প্লেনে করে আমাদের এখানে পাঠিয়ে দাও।
না, না, না, শান্ত হও। এখানে কোন যুদ্ধ-টুদ্ধ নেই।
সারায়েভোতে কেও স্পর্শও করবেনা।
ছবিগুলো পছন্দ হয়েছে?
তুমি কি তখন ছিলে সেখানে? সবসময়ই উনার সাথে থাকতে?
সবসময় না।
- আর আমি কোথায় ছিলাম? - তোমার তখনো জন্ম হয়নি।
- তোমার ভয় করতোনা? - কিসের?
তুমি প্রেগন্যান্ট ছিলে। যুদ্ধের মধ্যে প্রেগন্যান্ট অবস্থায় ভয় করতোনা?
আমার জুতো ভিজে গেলো! এমনিতেই ঠান্ডা লেগে আছে।
পা উপরে! দ্রুত নাড়াও!
লাইট ফ্লিকার দাও।
এবার পজিশন বদলাও, অন্যদিকে।
দ্রুত, দ্রুত!
একদিন তুমি সুস্থ কোন ডিম্বাশয় পেয়ে যাবে,
কোনএকজন যুবতী, স্বাস্থ্যবতী, আর তার গর্ভেই তোমার সন্তান আসবে।
কী যা তা বকছো তুমি?
আমি তোমাদের জন্য সুন্দর একটা গিফট নিয়ে আসবো, আর ওর আন্টির অভিনয় করবো।
লাইটওয়ালা জুতো...
আর আমি তোমাকে ক্ষমা করে দিবো, কারণ আমি তোমার বড্ড বেশি খেয়াল রাখি।
যাই হোক, তোমার এইসব শুনে আমার লাভ নেই, আমি ভালোবাসি তোমাকে।
বাচ্চাকাচ্চা ছাড়াই আমাদের মানিয়ে নিতে শিখতে হবে।
- তোমার জন্য বলাটা সহজ। - না, মোটেও না।
দিয়েগো, তোমার যখন মর্জি হবে, যার সাথে মর্জি হবে, তার সাথেই বাচ্চা নিতে পারো।
ঠিক আছে, আমি তাহলে একটা কোদাল নিয়ে আসবো, বিড়ালের মত।
জানিনা আমি আমার এই অণ্ডকোষ দিয়ে কী করবো!
মানে, আমি শুধু শুধু টাকার পিছে দৌড়ে কাহিল হয়েছি।
আমি এখন তোমার কাছে অকার্যকর হয়ে গেছি, জানিনা কিভাবে তোমাকে সুখে রাখতে হবে।
ঐ স্টাইলিস্টটার সাথে ফষ্টিনষ্টি করছো নাকি?
মনে হয় আমাদের আলাদা হওয়া উচিত।
- বিদায়, বাচ্চারা! - বিদায়!
তো, এটা সত্যি যে- আলো জীবনের কথা বলে।
তুমি জানো এগুলো কে নেবে?
তো বন্ধুরা, এটা হচ্ছে রেডিও স্টেশন।
আমি রাতের কবিতার শো চালাই।
এই ক'দিনে উপর দিয়ে খুব ঝড় যাচ্ছে।
- আরে, কাফকা! - কী খবর?! - দিয়েগো, তোমার জন্য একটা জিনিস আছে!
হ্যালো, এনা।
এটা হলো আমাদের কমিউনাল হাউজ।
এসো, আমার বন্ধুদের জন্য কী রান্না করলে, মা?
আমার মা একজন শ্রেষ্ঠ রাঁধুনি!
ভরপুর ইলেক্ট্রিসিটি!
তুমি তো দারুণ!
সুন্দর হয়েছে, সাবিনা।
এটা দিয়ে আমরা সবসময় তোমাকে খুঁজে পাবো,
এমনকি অন্ধকারেও।
সে একদমই পড়াশোনা করেনা, সারাক্ষণই জিমে পড়ে থাকে।
ও পরের Nadia Comaneci (রোমানিয়ান মহিলা জিমনেস্ট) হতে চায়।
কুত্তার বাচ্চা! এই শালার বকবকানি শুনতে হবে আমার সারাদিন? বন্ধ করো!
এই হারামজাদাটাকে সবার এত ভয় পাওয়ার কী আছে?
এই হারামজাদাটাকে ভয় পেতেই হবে তোমার।
সে রেস্টুরেন্টের মেন্যু পাল্টায়, রাস্তাঘাটের নাম পাল্টায়!
ওদের পন্দ্রবায়ু বের হবার জন্য এতটুকুই যথেষ্ট, ওরা ভাবে যে এই হারামীটা ওদের পক্ষে আছে।
হ্যাঁ, হুজুগে মানুষ, প্রথমে হুজুগে নাচে, এরপর ইতিহাস।
না, একটা ব্যাপার কি... একটা চাষাকে বোঝানো যে, ওর টার্কিশ প্রতিবেশী....
...ওর গলা কাটতে চায়।
কিন্তু এখানে কোন টার্কিশ, কেতনিক, অথবা উস্তেশিয়া নেই।
হ্যাঁ, আমিতো এটাই বলছিলাম, কারণ আমরা সবাই সারায়েভিয়ান!
- কবি, চিত্রকর, আইনজীবী। - যুদ্ধ হয় গ্রামে।
যুদ্ধ হয় ফুটবল স্টেডিয়ামে,
আর তোমরা আর্টিস্ট কলোনিতে বসে বসে আড্ডাবাজি করছো, আর কবিতে লিখে বেড়াচ্ছো।
- তবুও তোমরা ভীত নও? - আমরা সবাই তো একসাথেই আছি।
এটাই হলো আসল ব্যাপার।
কিসের গন্ধ?
দুধের।
অথবা জঙ্গলের।
ওরা দুজনই জীববিজ্ঞানী, স্বামী প্রফেসর, আর তার স্ত্রী ছিলো তার এসিস্ট্যান্ট।
ওরা একটা ঘর ভাড়া করে থাকে, স্বামী হচ্ছেন ইহুদি, আর বউটা মুসলিম।
চিন্তার কিছু নেই, তোমাদের সমস্যা হবেনা।
স্বাগতম, দয়া করে জুতোগুলো খুলে নাও।
সুপ্রভাত। তোমাদের কাছে আন্তর্জাতিক কোন পত্রিকা আছে?
পত্রিকা? হ্যাঁ!
ধন্যবাদ। "Le Monde (The World)".
কেমন আছেন, প্রফেসর?
তো, তোমরা বাচ্চাকাচ্চা নিচ্ছো কবে?
আরে বাবা, বলোনা?
টুকটাক কোন সাহায্য লাগবে বলবে, আমিতো আছিই।
আমি বন্ধ্যা, গইকো।
বন্ধ্যা।
সুন্দরী রমণী...
আমরা একটা অভাগা প্রজন্ম।
এরকম পায়ের একটা বাচ্চা চেয়েছিলাম।
চেয়েছিলাম আমাদের সামনে সে গুটিগুটি পায়ে হেঁটে বেড়াবে।
পারলাম না।
- তুমিও আসছোনা কেন? - তুমি ওকে পছন্দ করো? - না।
আমার পছন্দ শুধু ইতালিয়ান মেয়ে!
- চলো, পিয়েত্রো। - এসো। - যাও, যাও।
ওকে ছেড়ে দাও, আমরা তিনজন মিলেই অনেক মজা করবো। চলো।
স্লাইড থেকে সাবধান!
সাবধানে থেকো!
চিন্তা করোনা।
তুমিও সাবধানে থেকো।
- এই মেয়েটা আবার কে? - কুর্ত কোবেইন - কুর্ত কোবেইন?
এইটা আবার কে?
- নির্ভানার গান ভালো লাগে? -প্রতিদিন রাতের অন্ধকারে আমি নির্ভানার গান শুনি।
আমাকে একদম উড়িয়ে নিয়ে যায়!
- ঠিক কোথায় উড়িয়ে নিয়ে যায়? - যেখানে তোমার যাওয়া হবেনা কখনো।
- আবুল কোনখানকার! - ম এ আকার র এ আকার খ এ আকার!
নির্ভানা হলো একটা আস্ত নাস্তিক মিলিওনিয়ার।
- মরে যাও তুমি! - আরে চুপ থাকো!
তো, তোমার ইন্টেনশন কী, আস্কা?
গান বাজনা করা। নির্ভানা ব্যান্ডের একটা ছেলে ক্রোয়েশিয়ান।
সে যদি পারে, আমিও পারবো।
আমি লন্ডন যেতে চাই।
এজন্যই আমার টাকার দরকার।
গইকো আমাকে বললো যে...
..তোমরা নাকি ভাড়াটে গর্ভ খুঁজছো।
আমি আমার পেমেন্ট ডয়েচের মাধ্যমে চাই।
- তুমি কি টাকার জন্য এই কাজ করবে? - কী শুনতে চাও তুমি?
যে আমি ভালোবাসার জন্য এই কাজ করছি?
- তুমি কি মুসলিম? - মাঝেমধ্যে কোরআন পড়া হয়।
কোরআন তাহলে কী বলে? তুমি আরেকজনের কাছে নিজের গর্ভ ভাড়া দিতে পারবে?
কোরআন মানুষকে সাহায্য করার কথা বলে।
আমি অসহায় নারীদের কোন কাজে আসতে পারলেই খুশি।
আমাদের সবারই কিছু না কিছু দেয়ার আছে।
যদি ভেবে দেখো তাহলে দেখবে, কুমারী মাতা মেরীও তার গর্ভ প্রভুর কাছে ভাড়া দিয়েছিলেন।
আস্কা কিন্তু মোটেও কুমারী মাতা মেরীর মত নয়।
একবার না একবার ঈশ্বর আমাদের কারো দিকে আঙ্গুল তাক করে বলে-
.."তুমি, এসো আমার সঙ্গে।"
ঈশ্বরকে তুমি কখনো "না" বলতে পারবেনা।
তিনি আমাদের সবার ভেতরেই বিদ্যমান আছেন, আমাদের অন্তরাত্মা খুলে দেন।
কুর্ত কোবেইন ড্রাগস নিতো যেন সে ঈশ্বরের সান্যিধ্য পেতে পারে।
আমি কিভাবে নিশ্চিত হবো যে- তুমি বাচ্চাটাকে রাখার সিদ্ধান্ত পাল্টাবেনা?
খুব সোজা। আমি পরিবারে দুর্বল।
তুমি কি ড্রাগস সেবন করো?
আমার টেস্ট রেজাল্ট। না, আমার এইডস নেই।
হাই।
আমার বয়ফ্রেন্ড এবং আমার মধ্যে মিলন হয়নি,
আমার খুব বাজে মাসল স্প্যাজম রয়েছে, তাই, এটা একপ্রকার অসম্ভবই বলা চলে।
- মাসল স্প্যাজম। - কৃত্রিম গর্ভধারণ।
হ্যাঁ, আপনারা যাই বলুন না কেন।
আপনার ডিম্বস্ফুটন মনিটর করার জন্য আমাদের প্রথমে কিছু টেস্ট করতে হবে।
আর তারপর আপনার সঙ্গিকে...
ডাক্তার... আমি দুঃখিত...
আমাদেরকে যেতে হবে। সবাই পালাচ্ছে!
কী হলো? কোথায় যাচ্ছেন আপনারা?
আরে, সবাই যাচ্ছেটা কোথায়? কাপুরুষ, দেশদ্রোহী, কুলাঙ্গার!
তোরা সব কুত্তার জাত!
ভাগ সব, কুত্তার বাচ্চা!
কী হলো রে, ভাই?
যাচ্ছে কোথায় সবাই? মরে যা সব!
যা, ভাগ! যা, শহর ছেড়ে বেরিয়ে যা, মাদারটোস্ট।
আমার বাসায় একটা হট চকোলেট নিয়ে গেলে কেমন হয়?
চলো।
ধন্যবাদ, দাদিমা।
তুমি যদি চাও, তাহলে আমরা ন্যাচারালিই কাজটা সারতে পারি, জানো তো?
সেক্সে আমার কোন সমস্যা নেই।
তুমি চাইলেই কিন্তু দেখতে পারো। ঠিক যেন ল্যাবরেটরিতে...
যিক, যিক, যিক, যিক...
খরগোশদের মত!
আরে, দুজনের মধ্যে এত হাঁসির কী হলো?
কী হলো রে, ভাই!
না!
আমি এমনটা ভাবছিনা।
সে আর আসবেনা।
শুভ সকাল।
জানিনা আপনার মনে আছে কি না, আমি এবং আমার স্বামী এখানে থাকতাম....
....যুদ্ধের আগে।
ও একজন ফটোগ্রাফার ছিলো।
কত ফটোগ্রাফারই তো এলো এখানে!
একটু ঘুরে দেখা যাবে?
অবশ্যই, প্লিজ।
তুমি আবার কে? ওদের কাজের লোক নাকি?
হাই!
দেরি হওয়ার জন্য দুঃখিত। একটা চিড়িয়াখানা আছে ওখানে...
... প্রদর্শনী হচ্ছে।
আশা করাই যায় যে- আমার কয়েকটা ডিম অবশিষ্ট আছে!
তুমি কি থাকছো?
না।
বিদায়।
ওরা তাহলে প্রেমলীলা চালাচ্ছে?
"জীবন আমাদের দিকে বিদ্রূপ করে হাঁসে ঠিক যেন বুড়ো দাঁতহীন একটা পতিতার মত...
যখন কি না আমরা চোখ বুজে তাকে মধ্যমাঙ্গুলি দেখাই,
আকাশকুসুম স্বপ্নে বিভোর হয়ে।"
বাজে গন্ধ করছে?
না।
গন্ধ ভালোই।
চলোনা মৃত্যুর আগে একবার মধুমিলন করে নেই।
আমরা মরছিনা, গইকো।
হ্যাঁ... হ্যাঁ, ওয়াটার পার্কে গিয়েছিলাম। মাকে দিচ্ছি।
না, মা ঘুমোচ্ছে। হ্যাঁ, মা ঘুমোচ্ছে...
কালকে কথা হবে। বিদায়, বাবা।
এই কবরস্থানের মানে কী?
এই কবরস্থানের মানে কী বলছি! কী করেছো তুমি?
অনেক হেঁটেছি, আমি অনেক ক্লান্ত। একটু একা থাকতে দাও আমাকে।
তুমি তো সারাদিনই একা ছিলে! সারাদিন!
আমার বন্ধুরা সব সারদিনিয়া বীচে ঘুরছে, সমুদ্রে সাঁতরে বেড়াচ্ছে।
আর দেখো আমি কোথায়! একটা নর্দমার মধ্যে!
এ কোন শহরে নিয়ে এলে তুমি আমাকে!
দেখো কোথায় এনেছো, তোমার সোনার শহর!
দেখো কোথায় আমি!
লোশন দাও আমাকে, রোদে একদম পুড়ে গেছি!
নিজেই খুঁজে নাও।
পায়ের এ কী হাল করেছো? ময়লা লেগে আছে!
- তুমি আমাকে আঘাত করলে! - কেন তুমি বাবার সাথে কথা বলতে চাওনা?
- কেন বাবার সাথে কথা বলতে চাওনা তুমি? - আমাকে একা থাকতে দাও।
হ্যাঁ, নিজেকে কী মনে করো?
তুমি কখনো অফিসারদের ক্লাবে যাওনা,
অন্যান্য সৈনিকদের বউদের সাথেও দেখাসাক্ষাৎ করোনা।
অবশ্যই, হাঁসো! বাবাকে নিয়ে সবসময়ই তুমি লজ্জিত ছিলে!
- কীসব বলছো তুমি? - তুমি তো এখানে আমার জন্য আসোনি।
তুমি এসেছো শুধু ঐ ব্যাটা দিয়েগোর জন্য! আমার জন্য নয়।
ঐ ব্যাটা দিয়েগোর জন্য!
তুমি একটাবারের জন্যেও কেন ওকে বাবা বলে ডাকোনা?
নেমে এসো, জেমা।! নেমে এসো, কারণ তুমি আহামরি কেও নও!
পিয়েত্রো!
মুরগিগুলো সব মরে গিয়েছে।
কী?
আস্কা?
কিছুই হয়নি, না, আমি দুঃখিত।
আমাদের এখান থেকে চলে যেতে হবে।
এইতো, আমার তারকারা চলে এসেছে!
হাই, ডার্লিং।
ওরা সারায়েভো থেকেই মাত্রই ফিরলো, দিয়েগো অবিশ্বাস্য কিছু ছবি তুলেছে!
শুনুন, আমি পত্রিকায় পড়লাম যে জলপাই কাটার ছুড়ি দিয়ে নাকি...
লোকজনের চোখ উপড়ে ফেলা হয়, এটা কী সত্যি?
"লেডিস এন্ড জেন্টেলম্যান, সারায়েভো উপভোগ করুন!"
হাই, জানেমান।
কী অবস্থা? ক্লান্ত?
কেমন কাটলো? কেমন ছিলো?
বলোতো, কে ছিলো সেখানে? জানো, কী করেছি আজকে?
আমি আজ সারাদিনে ফটোগ্রাফি করেছি....
.... এক ক্যান টুনা মাছের!
আর এটা একবার খুলে, তো একবার লাগায়, বাহ!
বারবার!
এমনকি এই বালের টুনার জন্য মেকআপ আর্টিস্টও ছিলো!!
সে একবার ড্রেসিং রুমে এটাকে নিয়ে যায়, আবার আনে...
... যেন একেবারে সুপারমডেল!
দুনিয়াটা নরকে পরিণত হচ্ছে, সোনা।
আর আমরা এতে তলিয়ে যেতে যাচ্ছি।
আমি দুঃখিত। এক্সকিউজ মি।
- ও দাদু, যুদ্ধে যাচ্ছো নাকি? - নিজের কাজ করো গিয়ে যাও!
শুভ সকাল, জেমা।
ও কোথায়?
বাবা!
এই পাসপোর্টটাকে আমি ঘৃণা করি, মা।
মানুষ যখন আমাকে জিজ্ঞেস করে- তোমার জন্ম সারায়েভোতে কেন, তখন আমার সত্যিই অনেক লজ্জা হয়।
"ভুল করে", আমি জবাব দেই।
ভুল করে।
আমার সোনাবন্ধু যোরান, সে ছিলো সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ হুইলচেয়ার পাইলট!
ওর ধারেকাছেও কেও ছিলোনা!
আজকে সে তার বাবাকে নিয়ে খোলা রাস্তায় ঘুরতে বেড়িয়েছিলো।
ওর বুড়ো বাবাটা সবসময় বলতো: "বাপ, চল রেস হয়ে যাক।"
"দেখিস, ঐ পাহাড় থেকে যেন আবার কেও গুলি করে না বসে।"
যোরান খুব তুখোড় একজন মূকাভিনেতা ছিলো, আর যখন সে গুলি খেলো....
একজন শিল্পির মতই তার পতন হলো।
সে U2, Levis 501's এবং কাফকাকে ভালোবাসতো।
শান্তিতে শায়িত থাকো, বন্ধু।
আসল ফুল আর পাওয়া যাবেনা,
তাই বাজারের ফুলচাষী মার্কেল কাগজের ফুল বানানো শুরু করলো।
এই দেখো, জীবনের আলো! ধন্যবাদ!
না খাওয়া খারাপ, কিন্তু ধূমপান না করা হলো অপরাধ!
এগুলো মনে রাখলে কিভাবে? ধন্যবাদ!
ধন্যবাদ, জেমা।
আরে, এদিকে এসো! এসো, এসো!
আমি জানতাম তুমি আমাদের ফলো করছো।
আমি জানি, তুমি ছিলে সেখানে।
সে রাতে আমরা ভালোবাসাবাসি করেছি,
এরপর আরেকবার।
তুমি ওকে ভালোবাসো?
না পেরে থাকবো কিভাবে?
আর আমায়?
সুস্বাদু লাঞ্চের জন্য ধন্যবাদ। আমি গেলাম।
- কোথায়? - ইউনিভার্সিটিতে। - এখানে তো আর কোন ইউনিভার্সিটি নেই, জোভান।
জানি, আমি যাচ্ছি কিছু করা যায় কি না দেখতে।
তোমরা খাও।
আমার আস্কার সঙ্গে কথা বলা প্রয়োজন।
তোমার বাবাকে ফোন দাও, বলো যত টাকা সম্ভব, যেন পাঠিয়ে দেয়।
আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি।
আরে, আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি! কী ভাবো কী নিজেকে?
কী ভাবো নিজেকে!
দেখো সবাই! যিশু খ্রিষ্ট এসেছেন এখানে!
স্বয়ং যিশু খ্রিষ্ট চলে এসেছেন এখানে!
যাচ্ছো কোথায় তুমি?
কোথায় নিয়ে যাচ্ছো এগুলো? আমার জন্য কেন খাবার আনছোনা?
আমি ক্লান্ত! ক্ষুধার্ত! বেজন্মা!
জানেমান! এগুলোই কি ভালোবাসা?
জানেমান।
আমি এই বাচ্চাটা তোমাকে দিবোই।
স্নাইপারদের নিশানায় পরিণত হবার আগেই।
চারদিক কবরবেষ্টিত এই সুন্দর শহরটাকে...
....কেমন লাগে, পিয়েত্রো?
ঐ চারকোণা দাবার বোর্ডটা অনেক সুন্দর।
ঐগুলো হচ্ছে অভিজ্ঞ লোকেদের জন্য।
পিয়াজ্জা নাভোনা অনেক ভালো খেলতেন। হ্যাঁ, পিয়াজ্জা নাভোনা।
তুমি ভাগ্যবান।
তুমি ইতালিয়ান।
চলো।
তুমি অনেক ভাগ্যবান, পিয়েত্রো।
আরো দুজন লাগবে নাকি?
আমি বাড়ি ফিরে যেতে চাই, মা, রোমে।
এসো, ফ্রান্সেসকো টট্টি!
পাস দাও!
নাও!
উঠে দাঁড়াও!
আরে উঠোতো!
এটা ফাউল হয়নি, উঠো!
এটা ফাউল হয়নি, উঠো, উঠো! উঠো বলছি!
- তুমি কি বাবুমশাই নাকি? - থামো!
তুমি আমার ছেলেটাকে ব্যথা দিচ্ছো!
তুমি ব্যথা দিচ্ছো আমার ছেলেটাকে!
ওহহো, কি আদর্শবান ইতালিয়ান মা!
কী চাও তুমি?
বাচ্চা আসতে যাচ্ছে।
স্বাস নাও! শ্বাস নাও!
শ্বাস নাও! শ্বাস নাও!
সিগারেট!
বাচ্চাটা নিকোটিন আর সারায়েভোর গন্ধ মেখে ভূমিষ্ঠ হবে।
জোরে স্বাস নাও, জোরে, জোরে, জোরে!
ওর জন্ম নিবন্ধন। এখন আর এইসব নিয়ে কেও এত একটা ঘাটাঘাটি করেনা।
তুমিই ওর মা, জেমা।
যান! যান! ঠিক আছে, ঠিক আছে! যান! যান!
- আমার স্বামী! - উনার তো পাসপোর্ট নেই।
কী?
কী? কী?
ম্যাডাম... ক্যাপ্টেন আপনাকে রোমে পৌঁছে দিতে চাচ্ছেন।
আমি আপনার জন্য স্যান্ডউইচ, পানি জাতিয় কিছু নিয়ে এলাম।
ধন্যবাদ।
এইযে। ওকে আমার কাছে দিন না। চিন্তা করবেন না, ভালোমত ধরে রাখবো।
আমি ওকে কোলে নিচ্ছি। আমার কিছু ভাগ্নে আছে। দারুণ দেখতে!
সারায়েভোতেই কি আপনার ডেলিভারি হয়েছে?
দুঃসাহসিক কাজ!
- মাফ করবেন, ওর বাবা কোথায়? - ও ওর পাসপোর্ট হারিয়ে ফেলেছে।
ক্যাপ্টেন? কী খবর? - কতটুকু ঢালবো?
নির্দেশনা পড়ে দেখো!
নাম কী?
- পিয়েত্রো। - না, আপনার।
- জেমা। - আপনার মঙ্গল হোক, জেমা।
বাচ্চাটা অনেক সুন্দর।
দেখতে একদম আপনার মত।
ছেলেরা তাদের মায়েদের মতই হয়।
ও তো পুরোটাই শেষ করে দিলো!
পিয়েত্রো।
পঁচা ছেলে! পঁচা ছেলে!
যে লোকটা ফোন করেছিলো, সে ভেবেছিলো আমি ওর বাবা।
ও খাড়া একটা বাঁধের উপর থেকে সাগরে পড়ে গিয়েছে।
সারায়েভোতে তো কোন সাগর নেই, বাবা।
ব্রেড! এসো। চলো।
সমুদ্রের দিকে যাবেনা নাকি?
পিয়েত্রো গাঁইগুঁই করছে, খাবার-দাবার নাকি ভালোনা। ও নাকি বাড়ি ফিরে যাবে।
তোমরা কোথায়?
হোটেলে। জানালা দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখছি।
আমি কি ওকে বলে দিবো?
বলে দিবো যে, আমি ওর মা নই?
পালিয়ে যেওনা, জেমা।
- কী চুরি করবো, মা? - কী?
যদি তুমি কিছু চুরিই না করো, তার মানে হলো- ঐ জায়গাটা তোমার পছন্দ হয়নি।
এইসব আজগুবি জিনিস কে বলেছে তোমাকে?
- একজন সৈনিক। - বাবা? - হ্যাঁ।
বরঞ্চ... তুমি জানো, আমি কী চুরি করবো?
ক্লাসিক... কি সুন্দর দেখো!
- হাই। - এইযে, আমার ফেসবুক আইডি।
ওহ্, ধন্যবাদ। অনেক, অনেক ধন্যবাদ।
- হাই। - অনেক ধন্যবাদ! - বাই।
যথার্থ... যথার্থ...
এই মেয়েকে তাহলে পছন্দ হয়েছে!
কে? - কে? - কে?
তোমাকে তো বললামই! আমার ইতালিয়ান মেয়ে পছন্দ!
এখানে এসো। - একটা চুমু দাও। - তুমি খামচি দিয়েছো!
- মা কে একটা চুমু দাও! - মাথা দিয়ে কিন্তু গুঁতো দিবো!
- তোমার নখ কাটো! - মাকে একটা চুমু দাওনা!
আমার ছেলেটা মাশাআল্লাহ!
তুমি খামচি দিয়েছো আমাকে!
মা ছাদে কাপড় নাড়তে গেলো,
রৌদ্রজ্জ্বল দিন ছিলো, সাইরেন বাজছিলো।
সাবিনা সবার সাথেই বেজমেন্টে ছিলো।
এটা নিশ্চই ষষ্ঠইন্দ্রিয়ের কাজ ছিলো।
ওরা একইসাথে একজন আরেকজনের সাথে দেখা করতে গেলো।
আমার মা ছাদে কাপড়গুলো নেড়েই...
নিচে নামা শুরু করলো, আর ঠিক তখনই সাবিনাও উপরে উঠছিলো।
ওরা দুজনেই বিস্ফোরণের মাঝে পড়লো, ঠিক যখনই তারা মুখোমুখি হলো।
ফুল এবং তার ফল।
সাবিনা তখনও পর্যন্ত মরেনি।
ও জিমনেস্ট ছিলো।
ওর স্বপ্ন ছিলো অলিম্পিকে গোল্ড মেডেল জেতা।
আমি তোমাকে এই দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ কৃত্রিম পা এনে দিবো, বললাম ওকে।
কে যেন ওর জুতো পেয়েছিলো একটা, তখনও লাইট জ্বলছিলো!
তাই আমিও মনে মনে একটা জঘন্যতম বাজি ধরলামঃ
যতক্ষণ এই জুতোর লাইট জ্বলবে, ততক্ষণই সে জীবিত থাকবে।
আর আমি হেরে গেলাম।
তুমি কি জানো, এই যুদ্ধ নিয়ে কাদের কথা বলা উচিত?
কোন কমেডিয়ানের...
...বাস্টার কীটোনের মত কেও।
তুমি কি তোমার স্বামীর সাথে সুখী?
হ্যাঁ।
অন্যরকম এক ভালোবাসা, কিন্তু আমি সুখী।
ভালোবাসা একবারই আসে।
এটা সমুদ্রের মতই বহমান, কিন্তু সবসময় একই থাকে।
সুন্দরী নারী।
ছাড়ো তো, আমার বয়স হয়েছে এখন।
তোমার কখনো বয়স হবেনা, জেমা, সময় শুধু তোমার সৌন্দর্যটাই কেড়ে নিয়েছে।
তোমার খবর কী? তুমি তোমার বউকে নিয়ে সুখী?
আমাদের ছোট্ট একটা মেয়ে আছে।
আমরা একটা রেস্তোরাঁ চালাই, একটা সাংস্কৃতিক সংগঠনের।
এখনো কি কবিতা লিখো?
মহিলাগণ, ইতালি থেকে আমার বন্ধু এসেছে, "শুভ সকাল" জানাও ওদের।
- "শুভ সকাল।" - শুভ সকাল।
- জেমা? - এনা? এনা! - জেমা!
- না! বলোনা যে তোমরা দুজনে আবার... - মাথা খারাপ তোমার?
এই ষণ্ডামার্কা ব্যাটাকে জীবনেও বিয়ে করবোনা আমি!
- ও আমাকে বিয়ে করেছে! - মিলাদিও! - জেমা! জেমা!
হ্যাঁ, জেমা, এরপর আমাদের ডিভোর্স হয়ে যায়।
ও আমার সাথে প্রতারণা করেছিলো!
তুমি প্রতারণা করেছো আমার সঙ্গে, হারামী।
তুমি একটা পাগল ছিলে, মিলাদিও। আমাদের সবার মধ্যে একটা পাগল।
লিস্টের উপরের দিকেই ছিলাম। কিন্তু ঈশ্বর আমাকে চায়নি।
হ্যাঁ, ও এখনো পাগল, জেমা। এজন্যই ওকে উচিত শিক্ষা দিয়েছি।
- ও হচ্ছে সাবিনা। - হাই। - জেমা। এ হচ্ছে পিয়েত্রো।
- হাই, পিয়েত্রো। - হাই, সাবিনা।
হাই, জেমা।
আস্কা....
স্যরি, আমি তোমাকে আগেই বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু পারিনি।
মানে কী এর?
এখন আমি সব বুঝতে পারছি।
এই পুরো ট্রিপ, এই সব জিনিসই ছিলো সাজানো।
কী চাও তুমি?
কী চাও?
ওকে দেখতে চাই।
জানালা দিয়ে দেখে নাও, ওখানেই আছে।
- সে তার বোনের সাথেই আছে। - দয়া করে চুপ থাকো।
কী লাগবে তোমার? টাকা লাগবে?
দিয়ে দিবো। কোন সমস্যা নেই। আমার পুরো জীবনই তো দিয়ে আসছি!
যত উদ্বাস্তুদের সাথেই আমার দেখা হয়েছে, সবাইকেই টাকাপয়সা দিয়েছি।
পার্স বের করে টাকা দিয়ে দিয়েছি।
আমি একজন ইতালিয়ান নাগরিক।
পিয়েত্রোও ইতালির নাগরিক। আর সে আমার ছেলে।
আমি এক্ষুণি এই বাড়ি ছেড়ে চলে যাচ্ছি, আর সাথে আমার ছেলেকেও নিয়ে যাচ্ছি।
কারণ, ও আমার ছেলে, বুঝেছো?
ও আমার ছেলে।
ভেবেছিলাম তুমি মরে গেছো, নয়তো বদ্ধ উন্মাদ হয়ে কোথাও তালাবন্ধ হয়ে পড়ে আছো।
কিন্তু তুমি এখানে!
রূপ যৌবন ধরে রেখেছো, এখনো বাচ্চা পয়দা করে যাচ্ছো!
এখনো কি নির্ভানার গান শোনো?
- কুর্ত কোবেইন মারা গেছে। - তুমি মরলেনা কেন?
তোমাকে তাহলে পুরো গল্পটাই বলা যাক।
আমরা কি বাচ্চাটা নিবো নাকি না?
নিচে কিছু শামুক ফ্রাই আছে, যাও গিয়ে নিয়ে এসো।
আমার ক্ষুধা পেয়েছে।
না, না, দয়া করুন! আমার বউ বাচ্চা আছে!
দয়া করুন! আমার বউ বাচ্চা আছে! দয়া করুন!
ওর একটা কানের পর্দা ফেটে গেছ...
....আর কাঁধের হাড়ে ফাটল দেখা দিয়েছে।
কিন্তু আভ্যন্তরীণ কোন ক্ষয়ক্ষতি হয়নি, বেশ শক্তপোক্ত মহিলা।
উনি আস্তে আস্তে সেরে উঠবেন।
একটু সময় লাগবে।
জনতার মিছিলে শামিল হওয়ার জন্য আমি লজ্জিত।
ঈশ্বর আমাদের ক্ষমা করবেন না, এমনকি এই বাচ্চাদেরকেও না।
তুমি কোথায় ঘাপটি মেরে ছিলে?
ওদের উচিত ছিলো আমার পেটে গুলি করে....
ওদের এই বানানো আবর্জনা ছিন্নভিন্ন করে দেয়া!
আমি আমার স্ত্রীকে বলবো যে- বাচ্চাটা আমার, তোমাকে আর ওর মুখ দেখতে হবেনা।
এরপর তুমি এখান থেকে চলে যাবে, এখান থেকে দূরে কোথাও।
তুমি আবারো গানবাজনা শুরু করতে পারবে।
না, জানেমান। আমি আর এসব করবোনা।
তুমি নিশ্চিত?
হ্যাঁ।
নিয়ে যাও ওকে।
তুমি আর তোমার ভাগ্যের মাঝে একটুখানি কালি বিদ্যমান,
একটুখানি সাহস।
কী বানিয়েছো?
গোলাপ।
আমিতো দেখতে পারছিনা।
এখান থেকেই জীবনের সূত্রপাত।
তুমি তৈরি তো?
হ্যাঁ।
বাঁচার জন্য তৈরি।
- তোমার কাছে সবচেয়ে সুন্দর একটা শব্দ কী? - আমার কাছে? - হ্যাঁ।
টেনিস। আর তোমার?
- স্বাধীনতা। - স্বাধীনতা, আহা! - হ্যাঁ।
- তুমি কি মিউজিশিয়ান হতে চাও? - না।
আমি একটা সাত তারকা হোটেল বানাতে চাই।
একটা স্যুট, ভেতরে একটা পরিপূর্ণ গল্ফ মাঠ। বড়, অনেক বড়।
সবচাইতে বড়।
কিন্তু আমি মনে হয় একজন দার্শনিক হবো।
- ধন্যবাদ। - আমার কাছে সবচেয়ে সুন্দর শব্দ হলো, "ধন্যবাদ"।
★ অনুবাদেঃ আহসান সোহাগ ★
মা....
এসো।
♣ TWICE BORN ♣